kel des Odysseus (Claassen, Hamburg), che
si svolge anch’esso sotto il segno di Rommel.
Non piu d’un tentativo condotto su modelli
anglosassoni (Dos Passos e Hemingway) &
Weiss du warum? (Rowohlt, Hamburg) di
Dieter Meichsner, nato nel 1928. Pagine del
diario di Felix Hartlaub, apparse sul penul-
timo numero della Neue Rundschau sono
da aggiungere a quelle raccolte in Von un-
ten gesehen (Koelehr, Stuttgart): fino ad
oggi, il libro pil alto, forse, sulla guerra
nazista. Un lungo discorso meriterebbero
i Kriegsbriefe gefallener Studenten (R.
Wunderlich, Tiibingen), serie di documenti
ove in filigrana si rivela, oltre al carattere
d'una guerra mostruosa, la prefigurazione di
tanti tragici destini; come pure la raccolta
di testi della resistenza tedesca, di recente
apparsa col titolo di Das Gewissen steht auf
(Mosaik Verlag, Berlin): la letteratura non
¢i ha dato ancora nulla di pit eloquente di
tali testimonianze.

L’impresa cui Max Brod s’¢ consacrato
da trent'anni, destinata a far conoscere la
totalita dell’opera di Kafka, si pud ormai
dire conclusa. I volumi dei Tagebiicher, i
Briefe an Milena, gli appunti e frammenti
riuniti con il titolo di Hochzeitsvorbereitun-
gen auf dem Lande e infine la nuova edi-
zione della Biografia kafkiana, apparsi nel
giro degli ultimi due anni presso l'editore
Fischer, se hanno rappresentato occasione
per alcuni articoli e saggi interessanti, (ci-
tiamo, tra gli altri: Aufzeichnungen zu Kaf-
ka, di T. W.. Adorno, Neue Rundschau,
Drittes Heft, 1953: Franz Kafkas Humour
e Kafkas Briefe an Milena, di F, Weltsch,
Der Monat, 57 e 65; Kafka, romancier de
Paliénation, di J. Gabel, Critique, novem-

bre 1953), non ci hanno perd dato la mo-
nografia su Kafka che ancora ci manca,
disinteressata e lontana da ogni estremo.

Con la pubblicazione di un volume di let-
tere, Popera omnia sard completa; difficil-
mente potranno essere scoperti altri inediti,
dopo le distruzioni operate dalla Gestapo e
dalla guerra. Dobbiamo quindi contare sui
testi a disposizione e non aspettare piu rive-
lazioni; forse appariranno altre lettere, ma
ormai gli elementi essenziali ci sono tutti
dati.

Nel volume di frammenti sono contenuti,
oltre al capitolo del romanzo che di il titolo
al volume, le Considerazioni sul peccato, il
dolore, la speranza e il vero cammino, cui
Brod attribuisce tanta importanza per la sua
interpretazione mistico-religiosa di Kafka
(interessante & al riguardo la polemica con
Giinther Anders, autore di un libello intelli-
gente, Kafka pro und contra), e sopratutto
la Lettera al Padre, chiave di volta di ogni
esegesi. Una buona meta del volume & oc-
cupata da frammenti inediti che attendono
J’essere interpretati e opportunamente inse-
riti nel contesto dell’opera.

La Biografia, in parecchi punti ritoccata,
¢ accresciuta d’un lungo capitolo, l'ottavo,
dove .si commentano e discutono i contributi
piu recenti. Parecchie pagine sono dedicate
agli appunti di Janouch e alle lettere a Mi-
lena: Brod giustamente vede tra gli uni ¢ le
altre una stretta relazione. Interessanti sono
le considerazioni sullo Schloss, un romanzo
che; nato come caricaturale imitazione della
Nonna di Bozena Nemcov3, una scrittrice
ceka molto amata da Kafka, divenne poi
la trasposizione, su un piano grottesco-
demoniaco, della vicenda con la Jessenska.

GIORGIO ZAMPA

LE ARTI FIGURATIVE

Il séguito delle grandi e piccole mostre
italiane si sta facendo cosi fitto e intricato
da scoraggiare chi ha il compito, come il
sottoscritto, di dir qualche cosa ai suoi even-
tuali lettori, quattro volte ’anno, sui princi-
pali avvenimenti della stagione figurativa.
Siamo giunti al punto (e non sappiamo se
sia un punto favorevole alla cultura) che
tre mostre di gran rilievo si sono aperte con-
temporaneamente: a Firenze, quella dei
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Quattro Pittori del Primo Rinascimento, a
Torino quella dell’Arte Tedesca del xx se-
colo, a Milano quella di Rouault. Ma credete
che non ci fossero motivi d’interesse alla
Mostra del Paesaggio d’Italia, in Milano;
alla retrospettiva di Scipione a Roma; alla
Biennale d’Arte Sacra di Novara? Ora, al-
Pesposizione commemorativa di Pellizza da
Volpedo? E -credete fosse una mostra da
poco quella dedicata alle figure di De Pisis,

e e gl



elaborata da Giuseppe Raimondi per Oli-
vetti, e trasmigrata da Ivrea a Torino a Mi-
lano? E, lungo lo stesso itinerario, quella,
pure olivettiana, del Guala di Casale Mon-
ferrato, un gustoso settecentista raccolto con
vera intelligenza dal Testori? E ne dimentico
certo, citando cosi a mente.

Ma teniamoci pure alle gerarchie, per cosi
dire, ufficiali; né presumiamo ormai di chie-
dere un senso coerente, un piano alla suc-
cessione delle mostre che si sono accalcate
in questo trimestre primaverile. La vita &
disordine, dopo tutto; & bella perché & varia,
si dice anche. E d’altra parte i nostri orien-
tamenti interni resisteranno al bombarda-
mento di tante occasioni e suggestioni lon-
tanissime e contraddittorie, se sono orienta-
menti fondati e profondi; resisteranno, se
debbono resistere. Ma figuriamoci le angustie
dei temperamenti introversi!

A Palazzo Strozzi, i Quattro Pittori del
Primo Rinascimento, Quando si deve par-
lare a un pubblico che non si presume stret-
tamente specializzato, 'imbarazzo & grande.
Esaltando genericamente un avvenimento
d’arte che merita senz’altro, da parte di tutti,
una visita attenta, e che non pud mancare
di suscitare entusiasmi anche nel pil incallito
visitatore di mostre, si corre il rischio di far
le lodi — quanto inutili! — di Masaccio o
di Piero della Francesca, anche a chi di quelle
lodi non sa che farsene, perché ha diritto di
sapere altro. E d’altra parte, se si voglion di-
scutere con qualche serietd i problemi che la
mostra solleva, problemi critici e filologici, si
corre il rischio di passare per pedanti, per
bastian contrari, per incontentabili; o per fa-
ziosi. Nei limiti che questo breve discorso
comporta, preferiamo pur sempre correre il
secondo rischio, e cominciare dalle riserve.
La prima riguarda il piano della mostra, che,
se doveva veramente iniziare una serie di
mostre monografiche da tenersi in Firenze,
intese a proporre « la conoscenza e la divul-
gazione di grandi maestri del Rinascimento »
(come si avverte nella prefazione del Salmi),
avrebbe dovuto puntare decisamente su Ma-
saccio e sul suo primo seguito. Secondo opi-
nioni critiche che si vanno via via divul-
gando, e che hanno trovato il pil certo rife-
rimento nei « Fatti di Masolino e di Masac-
cio» di Roberto Longhi, la prima ondata
masaccesca riguarda PAngelico e il Lippi, e
i senesi come il Sassetta, Domenico di Bar-
tolo e il Vecchietta fin verso il 1440. La
mostra di Palazzo Strozzi si potrebbe dire,
piuttosto, la rassegna della seconda ondata
masaccesca; perché i suoi quattro campioni
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maturano o nascono all’arte riprendendo e
rinnovando i problemi d’origine masaccesca
proprio negli anni in cui stavano declinando
nell’Angelico, nel Lippi, nei senesi. Dopo
questa riserva al piano, l'esecuzione del pia-
no. Intanto, non ci siamo ancora convinti
che una piu lunga preparazione, che una
maggior pazienza non avesser potuto ottenere
un numero maggiore di opere per un’impresa
dall’insegna cosi eccelsa. La scarsissima pre-
senza di Domenico Veneziano, ad esempio,
I’assoluta mancanza di opere su tavola del
Castagno (pur rarissime, lo sappiamo) fini-
scono con lalterare i rapporti d’equilibrio fra
i quattro grandi della mostra, cui non si &,
giustamente, lasciata mancare una piccola
prefazione masaccesca. Non si resta tranquilli,
insomma, dentro di noi, sul fatto che non si
sia almeno un tantino < bruciata » una oc-
casione cosi grande, che per molto tempo
non si ripeterd. Ma la cosa pit sconcertante
della mostra ci & parso il criterio (che altri
hanno trovato invece particolarmente serio,
e onesto) di esporre le opere discusse col car-
tellino di « attribuito ». E’ un cartellino che
contrassegna opere attendibilissime e opere
il cui avvicinamento a un determinato mae-
stro suona pressoché preistorico; come & il
caso della Madonna Villamarina a Piero della
Francesca. Non crediamo percid ne consegua
chiarezza, né fiducia negli studi da parte del
pubblico. Il quale, entrando senza il cata-
logo (e moltissimi per ragioni varie non lo
acquistano), non pud non esser sbalestrato
da tante incertezze apertamente accusate.
Sard onesto, ma non & producente per nes-
suno, che su 26 numeri di catalogo riguar-
danti Paolo Uccello, 13 siano esposti come
« attribuzioni ». Non & assai pill opportuno
che di ogni grande mostra italiana la respon-
sabilitd se la assuma un solo studioso, pre-
sentando, con giusta fiducia nel suo lavoro,
una determinata interpretazione di un au-
tore? Che vuol dire, & ovvio, attribuirgli o
meno certe opere, Questo si dice, natural-
mente, ove intorno a un tavolo esecutivo
d’una mostra non si possa realizzare quel-
I'indispensabile minimo di concordia che pud
soltanto giustificare un’impresa collettiva; ma
che & per ora, in Italia, cosa puramente
chimerica. E’ proprio il caso di Paolo Uec-
cello il pit problematico, appunto perché
Yenorme variazione fra studioso e studioso
nell’attribuirgli o togliergli una larga serie
di opere dipende dal fatto che alcuni, inten-
dendolo secondo un’idea altamente umani-
stica, e considerandolo ancora uno deji primi
padri del Rinascimento, sono indotti a rite-



nere indegne di lui una serie di pitture che
rappresentano invece, secondo altri, il portato
naturale di una sua maturazione contraddit-
toria e abbastanza tardiva. Anch’io son piut-
tosto propenso a questa seconda soluzione,
sembrandomi plausibile ammettere, in tutto
il corso della sua arte, una specie di doppio
cammino; I'uno pil «eroico » e adatto alla
grande decorazione, e uno piu divertito, co-
-lorato, e fantasticamente popolare per le
opere su tavola, soprattutto di minor formato.
Avremmo dunque tolto (salvo che per il Cri-
sto Portacroce di Parma) tutti i cartellini di
« attribuito »; e come conclusione quasi lo-
gica ne avremmo dedotto che capolavori del
maestro sono proprio quelle stupende Bat-
taglie in cui le due maniere di Paolo si sal-
dano come per incanto; e di cui fu scritto
insuperabilmente che « ... tutto il mondo vi
pare colto in una rete magica; dove la vi-
sione & inflessibile come una legge di cristal-
lografia applicata al cosmo, e ad un tempo,
fantastica come un sogno ».

Dopo esserci soffermati un poco sul grande
bizzarro di questa mostra, anche perché vi
si tocca il punto pit dolente della questione,
non ci resta dire che soltanto Piero della
Francesca vi tiene decisamente il paragone
con le poche opere di Masaccio presenti.
Bellissimo, dolce, trepidante, diafano, Dome-
nico Veneziano; ma anche, troppo scarsa-
mente rappresentato. Andrea del Castagno,
che certo volle fare, assai pit di Paolo Uc-
cello, di tutta la sua opera un monumento
ricordevole alla grandezza dell’'uomo, a un
suo eroismo fisico e morale, declina abbastan-
za spesso in caricata asprezza stilistica o in
una grandiositd un po’ inane; e soltanto con i
migliori affreschi di Santa Apollonia e con
la seconda Crocefissione del convento degli
Angioli ci lascia una grande idea di sé. Ma,
al paragone di quel sublime rudere che €& la
tavoletta del Museo Horne, anche per noi
certamente di Masaccio; al paragone di quel-
la parte della predella di Berlino la cui pre-
senza ¢ una delle grandi consolazioni della
mostra, soltanto la Flagellazione e la Ma-
donna d’Urbino, soltanto ’Annunciazione del
polittico di Perugia, solo questi capolavori
di Piero della Francesca resistono. In Ma-
saccio, nella breve dimensione & un universo
di gesti drammatici e potenti, di pregnanti
proporzioni spaziali; e, in pari tempo, una
veritd d’osservazione e un triste incanto d’at-
mosfera ch’era difficile immaginare. Ma in
Piero, & ancora viva una stagione ormai fa-
volosa dell’uomo, della sua mente, dei suoi
rapporti col mondo, delle sue dominate emo-
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zioni, Dai nostri duri tempi, & come affac-
ciarsi a una distanza remota, a un eden dei
sensi e della ragione: come contemplare una
pace suprema, impossibile. A Palazzo Strozzi,
& con queste tavolette che 'uvomo moderno
deve ancora fare i conti, qualsiasi idea egli
abbia della vita; per prendere o per lasciare,
forse. Basterebbe questa presenza a giustifi-
care avvenimento fiorentino. A cui, per tor-
nare alla filologia, aggiunge un numero splen-
dido anche il ritratto di dama della raccolta
Lehman, che, pur tanto abraso, a noi pare
cosl supremamente posato, cosl incantato nel-
lintarsio formale, e cosi assorto nella sua
umana distanza, da non essere indegno della
paternitd di Piero (cui del resto lo riferiva
interrogativamente il Berenson); e da ecce-
dere i caratteri, e fors’anche le possibilitd
del pur grande Domenico Veneziano,

Restano poi, all’attivo della prestigiosa mo-
stra fiorentina, oltre queste rare e indimen-
ticabili presenze, oltre al valido stimolo a
rimeditare quei valori del Rinascimento che,
apparentemente ancora veneratissimi, ri-
schiano invece di passare in abitudine cultu-
rale, e in cognizione cosi convenuta che po-
trebbe addirittura preavvertire della deca-
denza di un intero gusto; restano all’attivo
i restauri, i distacchi, i ripristini persino di
interi cicli d’affreschi. Pit o meno apprez-
zabili che siano i singoli risultati, nel loro
complesso essi mi paiono notevoli; e sono
stati anche documentati con cura. Non vorro
esprimere pareri troppo decisi in materia cosi
delicata e che investe cosi grosse responsa-
bilitd, com’® il restauro. Anche perché, non
mi vergogno a confessarlo, non so fino a che
segno ne sarei in grado. E mi sorprendono
sempre esaltazioni o denigrazioni frettolose
fatte spesso da chi non sa nemmeno inten-
dere la qualith generale d’un dipinto; figu-
riamoci poi se & capace di giudicare le va-
riazioni del suo stato di conservazione, che
son sempre d’ordine qualitativo. Giudizi che,
per esser fondati, richiederebbero consuetu-
dine paziente e amorosa con le opere, memo-
ria eccezionale, discrezione estrema. ¢ Grazie
che a pochi il ciel largo destina .

A Palazzo Madama, Dattivitd benemerita,
infaticabile, generosa di Vittorio Viale ha
ottenuto per il pubblico torinese, e italiano,
la imponente collezione Haubrich, donata al
Museo Wallraf-Richartz di Colonia; il che
significa, una mostra dotata di 529 numeri
di catalogo. Pilt che dell’espressionismo te-
desco, che non vi & poi rappresentato con
prevalenza cosi grande sulle altre correnti,




si pud dire, come risulta anche dal sottotitolo
ufficiale, una mostra dell’arte tedesca del
xx secolo, in tutte le sue tecniche e in tutti
i suoi momenti. 11 limite di utilitd della ma-
nifestazione, che non & certo oziosa, era ine-
sorabilmente segnato, ai due maggiori stu-
diosi impegnati nell’occasione, il Viale e il
Reidemeister, dal fatto che non si & trattato
di una scelta antologica voluta secondo un
piano preordinato ma della presentazione
d’una - collezione gid fatta, sia pure ampia
e interessante. Si tratta insomma, per il no-
stro pubblico, di poter scorrere con rapidita,
di informarsi bastantemente, su molti fatti
delP’arte tedesca; manca forse la concentra-
zione sulle cose capitali. Cercherd di dire
rapidamente al lettore che cosa se ne possa
cavare, a mio avviso. Dopo un necessario,
ma forse troppo rapido antefatto sul tardivo
impressionista Liebermann, che non figura
abbastanza, e sui postimpressionisti Corinth
e Slevogt, il gruppo che dovrebbe essere il
fulcro della mostra, quello espressionista del
< Ponte », ne risulta ancora una volta assai
modesto sotto I'aspetto della qualitd. Impor-
tante quanto si vuole, barometrico addirit-
tura per certe disposizioni dello spirito mo-
derno, non mi pare nemmeno che possa darsi
come vanto peculiare della nazione germa-
nica, posto che ragioni di data e di qualitd
lo pongono decisamente al rimorchio dei
« fauves » e di Munch; norvegese, ma an-
ch’egli, singolare cavallo di ritorno della cul-
tura parigina. Germanici, ma in un senso
deteriore di forzatura formale, e di tavolozza
greve, sono gli espressionisti quanto piu si
staccano dai modelli. Non fece parte del
« Ponte », in sostanza, quello che, senza toc-
care grandi vette, ne sarebbe stato certo I'ar-
tista pil elevato, e la personalitd piu com-
piuta, conclusa: Nolde. Nonostante che trop-
po spesso strafaccia, o resti greve, o cada,
per volontd di sintesi, in una sorta di depau-
perazione formale, tuttavia egli preme con
qualche autoritd certi grossi tasti naturali:
cieli cupi e inconclusi, vasti lembi fiammanti
di volti e di maschere; dove, se le date non
ci tradiscono, egli precorre Paffannata epicita
di Permeke o dei messicani. Ma la cosa piu
chiara che risulta alla mostra torinese & il
deciso shalzo di livello tra il momento del
«Ponte» e quello, di pochi anni poste-
riore, del « Cavaliere Azzurro». Se il rap-
porto coi ¢«fauves® non aveva portato
gran fortuna all’arte tedesca, i contatti
col cubismo e col cézannismo cubista porta-
rono altri frutti. Dal Blaue Reiter sorte, oltre
il caso singolare e, per noi, qualitativamente

103

negativo di Kandinsky, finalmente un grande
germanico; quel Paul Klee per cui spirito
della nazione non\vuol gid dire rozza fede
in una violenza primordiale e inespressa, e
sempre pronta, anche contro la volonta stessa
degli artisti, a declinare verso miti sciagu-
rati; ma fedeltd a una libera fantasia, a un
umore trascendentale, a una penetrazione sti-
listica e umana indimenticabile. E non di-
menticate, forse meglio che il piti noto Marc,
quel’August Macke che la guerra rapi, come
laltro, precocemente, e che prometteva da
pilt opere di essere un pittore intenso e gen-
tile; e nemmeno Feininger, e nemmeno Bau-
meister, riallacciandosi presto o tardi allo
spirito sottile del « Blaue Reiter », sono sotto
livello. Quando poi, anche col tramite di
quel grosso temperamento che & stato Oscar
Kokoschka, ma che purtroppo alla mostra
torinese ci sembra mediocremente rappresen-
tato, il dopoguerra del ’20 vede aggiungersi
agli altri moti, ancor vivi, la « Neue Sachli-
chkeit », la misura della complessitd germa-
nica, in questo nostro secolo, & piena. Questo
modo decisamente antiaristocratico, anti-art
pour Part, e che si colord di significati ama-
ramente sociali, ¢ ben noto soprattutto nei
feroci disegni di Grosz. Ma, talvolta, anche
Otto Dix si rivela artista da non trascurare;
per esempio, in certi bianchi e neri funebri
e ciechi come la morte, e in quell’autoritratto
dove i neoclassicismi molteplici del decennio
1920-30 (cosi mediocri in Hofer) riacquistano
una potenza quasi paurosa. Una discreta sor-
presa, anche Xaver Fuhr; poco pil che illu-
stratore, e minutamente descrittivo, ma bril-
lante e inventivo nell’usare mezzi che stanno
quasi a mezza via tra la tipografia e la pit-
tura. E verrebbero, infine, dopo il vuoto del
tempo nazista, i giovani che si sono affacciati
alParte nell’ultimo dopoguerra, Scrive il Rei-
demester: < Per quanto possiamo giudicare
dagli avvenimenti di cui noi stessi siamo
parte e che, nella loro multiformita, scon-
certano, le forze creatrici del nostro tempo
sono 12 dove Pordinamento del Caos viene
ricercato nell’Astrazione ». Non c¢i sentirem-
mo di condividere queste parole di sapore
abbastanza oscuro; ma appunto per questo
non sarebbe cauto, neppure, squalificare fret-
tolosamente un’intera generazione.

Sgarbate stroncature da destra e da sini-
stra — Pormai monotono gioco che si ri-
pete, spesso con banalitd d’argomenti e
scarsa intelligenza specifica, in questo gia
decennale dopoguerra italiano, intorno ai
maggiori artisti del nostro secolo — ci




inducono piu volentieri a questo brevissimo
omaggio alla pittura di Rouault; quale gid
conoscevamo, e quale ci & stata piu inte-
ramente proposta nella bellissima mostra
tuttora aperta alla Galleria d’Arte Moderna
di Milano, per merito delle autoritd mila-
nesi, e di Costantino Baroni e Gian Al-
berto Dell’Acqua. C’¢ chi dice non fosse
necessario, né opportuno in questa occa-
sione, riproporci questo tema. A noi perd
sembra opportuno e necessario tutto cio
che & vero, e altamente umano. Perché, &
certo che si dovran discutere i limiti, e gli
intralci che la potente e ossessivamente ite-
rata ispirazione di Rouault ha incontrato
nel suo prodursi; ma solo a patto di rico-
noscerne, preventivamente, l'autentica for-
za. Si discuta pure, in concreto, della sua
retorica, della sua monotonia, del suo este-
tismo; e si vedrd ch’essi non sono che le
forzature d’una qualitd altamente positiva;
che si chiamerd: vera eloquenza; fedelta
a un proprio mondo; vocazione alla affa-
scinante bellezza del figurare, in vetro, in
ismalto, in arazzo, in pittura ad acquarello,
a olio, a tempera, a guazzo misto d’olio
e di pastello, nel bianco e nero dell’acqua-
forte e dell’incisione; e chi piu tecniche ha,
pit ne metta. Il nodo della questione mi
pare stia nel rapporto che ciascuno vedra
configurarsi, nell’opera, fra i due atteggia-
menti contrastanti che il Fierens ricordava
molti anni fa: l'uno riassunto nella ri-
sposta da pittore puro {da richiamare quella
famosa del Veronese) che Rouault diede
a chi gli chiedeva il perché di quei tri-
bunali sinistri, di quei giudici da « guignol »:
« Toque noire, robe rouge, font de belles
taches de couleur »; laltro, indicato nella
sua frase che «l'oeuvre d’art est une con-
fession autrement touchante qu’on ne saura
jamais dire ». Forse talvolta, o anche spes-
so, la collimazione fra il compiacimento del
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pittore e la passione del’uomo non ¢
perfetta; e allora nasceranno la retorica, o
Pestetismo, Ma non dimenticate che si
tratta sempre d’una grande retorica, degna
dei misteri medievali, stranamente impastati
di Daumier e forse d’Hugo; e non di-
menticate che lestetismo fiorisce sempre su
una ricca dote di pittore. Potrete tac-
ciare di sibaritismo certi « fiori decorativi »,
soltanto se saprete sentire come sian rap-
presi di crepuscolo e di polvere notturna;
e se intenderete che, con le bordure ap-
pena di certi tardi Rouault c’¢ da nutrire
tutti i Bissiére e Manessier di Francia;
questi si, certamente estetisti, E avra di-
ritto di chiamar monotona ’epoca estrema
di Rouault solo chi sia in grado di nom
trascurare il lampo o la sfumatura, «le
feu personnel» che vi si pud accendere
d’un subito. Monotoni questi volti, sta
bene; ma vi siete accorti che la stupita
malinconia di « Gilles » & ben diversa dalla
malizia di « Carmencita », e che lo squal-
lore del « Petit Louis », agro limone spre-
muto, & tutt’altra cosa dall’ironica interiorita
di « Onésime »? L’obbiezione piu grave,
che Rouault & illegittimo nel trasporre
in pittura il nero « cloisonné » delle vetrate,
neppur questa pud sempre valere; quando
non si dimentichi che spesso & la natu-
rale traduzione della sua antica vocazione
chiaroscurale, Abbiam voluto scordare una
volta tanto, e per breve tempo, che Rouault
¢ un cattolico, sia pure esasperato, e che
fa dell’arte sacra, sia pur da gradire piu
ai preti operai che alle sfere ufficiali della
Chiesa. Lo abbiam fatto di proposito, per-
ché si tenga presente ch’egli & anzitutto,
inevitabilmente, pittore, e grande pittore;
e c’¢ venuto fatto anche spontaneamente,
perché ci sentiamo, noi pure, estranei a
questa contesa.
FRANCESCO ARCANGELI

IL TEATRO

Nella commedia intitolata Inchiesta su
un adulterio il navigatissimo giramondo e
drammaturgo esordiente Virgilio Lilli ha
voluto comunicare al pubblico una sua sco-
perta: che tutte le donne, di tutte le condi-
zioni sociali, sono una donna sola; e che
tutti i loro peccati si riducono a quelli d’'una
identica, unica peccatrice, Presentando tre
casi d’adulterio, scoperti via via in tre atti
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successivi — quello di Isabella, moglie d’un
miliardario; quello di Irene, moglie d’un
professore di liceo; e quello di Ida, moglie
d’un operaio — lautore fa domandare da
una ¢ annunciatrice » incaricata di com-
mentar l'accaduto: perché mai queste tre
donne hanno tradito il marito? GCodlte in
fallo una dopo Paltra, tutte e tre invocano,
al proprio peccato, una scusa: che per la




